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UN “RIVOLUZIONARIO” TESTIMONE DELLA STORIA DEL ‘900

Intervento di Massimo Caprara

lo sono stato prigioniero volontario per pit di 25 anni di una ideologia e di una cultura; in quella prigionia ho militato anche
con calore e con convinzione. Sono stato prigioniero di una ideologia e di una cultura autoritaria e costrittiva: essa si chiama
Comunismo. lo I'ho vissuta nella versione piu diretta, nella versione Togliattiana, sempre Stalinista, ma diversa per I'ltalia.
Per 25 anni dal 1944 al 1969 sono stato varie volte Deputato, e sono stato soprattutto membro della nomenclatura
comunista, che é cosa diversa dal popolo comunista: il popolo comunista ha fede, spera, vuole sperare, commettere errori,
ma comunque sperare. La nomenclatura invece e destinata al comando e prima o poi diventa comandante di questo esercito
che si chiama comunismo.

Sono stato Deputato al Parlamento per oltre 20 anni e piu, membro del Comitato Centrale del Partito Comunista, sindaco
della mia citta, di Portici, e in questa milizia politica ho militato, ripeto, con convinzione. Non & che sono stato un comunista
non convinto, sono stato comunista convinto, sono stato Segretario del capo del Partito Comunista fino quando & morto, fino
al 1964. Da quando arrivai in Italia e Togliatti torno dall’'Unione Sovietica, io lo incontrai a Napoli, che € la mia citta, e stetti
con lui fino a quando mori nel '64 a Yalta, sul Mar Nero.

Togliatti € personaggio di grande calibro, personaggio di grande qualita, personaggio che é stato in tutta la politica europea
dal 1910 al '60. E’ stato in Francia, in Spagna, in Germania e ha diretto soprattutto il Comintern, cioe la grande
organizzazione mondiale del comunismo. Togliatti era il numero due del Comintern: € stato insieme a Dimitrov e quindi
insieme a Stalin, personaggio molto discusso, molto da discutere, ma certamente personaggio di grande calibro. E stato
Ministro oltre che Deputato alla Costituente e certamente ha formato la mia vita. Ma come I'ha formata?

Per effetto del mio incarico di partito, segretario appunto del capo del Partito comunista italiano, ho conosciuto, avvicinato,
frequentato: Stalin, Breznev, Tito, Che Guevara, Kruscev, e De Gasperi, Moro, Berlinguer, e il giovanissimo D" Alema. Ho
conosciuto persino Veltroni, pero Veltroni € un personaggio che non conta niente, mettiamolo da parte, perché & un
personaggio molto scialbo, rappresenta poco o niente. Dice che non &€ mai stato comunista, ma perché si € iscritto al partito
comunista? chi glielo ha fatto fare? poteva stare benissimo fuori, non c'é bisogno che lo dica che non & comunista, perché
sta nel partito comunista?, perché prende i voti ex comunisti?.

lo ho avuto momenti di difficolta, momenti di gioia, momenti anche di grande rovello interno, di grande difficolta per il mio
spirito e per la mia abitudine a riflettere e a pensare.

Ho conosciuto molti personaggi e ho molti episodi della mia vita da raccontare: alcuni tristi, alcuni dolorosi, ma alcuni anche
grotteschi.

Vi racconterd la mia conoscenza con Stalin, il mio incontro con lui, che avvenne nel 1950, in Russia, vicino a Mosca, in una
dacia.

Ero andato nel 1950 perché Togliatti mi aveva chiamato ed era andato per la prima volta con la compagna Jotti. La Jotti
doveva essere presentata a corte, diciamo cosi. Andai perché Togliatti mi telefond e mi disse che aveva bisogno di un
verbale della direzione del Partito che io solo facevo, verbale che andava scritto a matita, in modo che Togliatti quando lo
vedeva poteva correggerlo come voleva, modificare la storia e o stesso verbale. | tempi erano quelli e il mio dovere era
quello.




Togliatti mi mando a chiamare per telefono; era andato in treno a Mosca, con la Jotti . Voleva vedere il verbale di quelli che
avevano detto si alla proposta che aveva fatto Stalin, cioé che Togliatti imanesse a Praga e non tornasse pil a Roma. Era
evidentemente uno strumento per toglierlo di mezzo: infatti Stalin aveva gia ricevuto i membri del Partito Comunista, quelli
che dovevano sostituire Togliatti.

A Togliatti non piaceva andare in Russia, ci era stato 27 anni e piu; certamente I'esperienza che aveva fatto era stata terribile
e pesante, pero lui era sempre sopravvissuto. Nel '50 andd a Mosca, perché si era fatto male: era stato ferito in un incedente
automobilistico a Pont-Sant-Martin (Togliatti era uno che amava la valle d’” Aosta).

Mi mando chiamare perché voleva vedere il verbale, cioé voleva sapere chi aveva detto si e chi aveva detto no, cioé quelli
che erano stati favorevoli a che lui se ne andasse. Lui sperava che la maggioranza avesse detto no, invece seppe che era
stata per il si: la maggioranza legata a lui era favorevole al suo allontanamento e veramente fu un po’ arrabbiato. Togliatti,
quando si arrabbiava, era meglio non averlo contro.

Una mattina, in questa foresta, era febbraio, quindi faceva un freddo terribile (mi ricordo il ghiaccio sulle betulle); Togliatti
disse alla Jotti e a me:

“Aspettatemi fuori perché devo vedere una persona importante”. lo dissi :"Bene aspettiamo fuori”.

La Jotti appena mi vide, mi disse che le avevano fatto un regalo importante, le avevano consegnato una pelliccia di zibellino,
perd doveva restituirla quando partiva, e difatti quando parti la Jotti la restitui. La pelliccia in questo discorso c'entra ed €
importante, perché la pelliccia & la protagonista del mio incontro con Stalin: quando usci la Jotti cautamente indosso la
pelliccia, ma io la pelliccia non I'avevo e uscii soltanto in giacca in un viottolo del giardino di questa foresta. Improvvisamente
vidi Stalin; Stalin € un personaggio che, sapete, vederlo da vicino € una cosa, vederlo dal palco & un’altra cosa. Vederlo dal
palco nella sfilata del 7 novembre & una cosa e vederlo da vicino & assolutamente un’ altra: Stalin € un personaggio di media
altezza, massiccio, una statua, sembrava una statua che cammina, con i capelli grigi e la faccia butterata. Era un contadino
georgiano, non era Russo, e lo vidi camminare verso di me nel viottolo, in questa strada in mezzo la foresta. Stalin domando
ai due ufficiali che erano con lui, chi ero e questi qui glielo dissero: “E” uno che sta con Togliatti”. In quel momento peroé mi
successe una cosa veramente enorme, naturale, perd enorme: siccome faceva un gran freddo, io tremavo dal freddo,
improvvisamente cominciai a piangere, perché gli occhi mi facevano male per il freddo. Quando Stalin arrivo alla mia altezza,
(lui era stato in Seminario e parlava molto bene il francese), mi batté una mano sulla spalla e mi disse: “Coraggio camerata”.
Evidentemente aveva equivocato, perché credeva che io fossi commosso dalla sua vista, io invece avevo freddo, ci fu questo
grande equivoco tra lui e me. lo sono stato forse I'unico che ha ingannato senza volere Stalin e non ha pagato niente; sono
stato quindi un uomo sotto questo punto di vista, assolutamente fortunato.

Voglio ricordare adesso, anche dinnanzi a degli amici come voi, il figlio di Togliatti.

Togliatti ha avuto un figlio e questo figlio € vivente, vivente ma cancellato completamente dalla storia, nessuno sa e forse
neppure voi, che il figlio di Togliatti, che si chiama Aldo, nato nel 1925, é ricoverato in una clinica vicino a Parma, perché é
depresso. Aldo e stato cancellato dalla vita di Togliatti. Voi sapete che Togliatti ha una figlia adottiva che si chiama Marisa
Malagoli, ma € una figlia adottiva, titolare di una cattedra di Psicologia, ma Aldo Togliatti € stato cancellato.

Aldo é stato mio amico, molto delicato, sottile, gentile, ho fatto con lui molti viaggi a Praga, a Mosca, ed oggi € scomparso
dalla vita normale, difatti nessuno se ne ricorda; € in questa clinica per depressione, per malattie della mente, dello spirito,
del cuore. E’ stato cancellato dalla storia di Togliatti, non perché non fosse comunista, ma perché non si vantava di essere
comunista, e mai volle dire che lui era comunista, quindi fu cancellato soltanto perché era un uomo del partito comunista, non
fu comunista completo, non fu comunista esibito, non fu comunista contento di esserlo.

Soltanto per questo la madre, Rita Montagnana, la prima moglie di Togliatti, e Togliatti stesso, lo hanno cancellato dalla loro
vita. lo vorrei da qui mandagli un saluto affettuoso; per me, come uomo, Aldo Togliatti € la prima vittima del comunismo
italiano di Togliatti.

In quegli anni sono stato in molte citta, Mosca, Praga, L’Havana, Pechino.

Sono stato radiato dal Partito Comunista nel 1968: radiato, badate non significa espulso, perché radiato significa una cosa
sottile - comunista atipico — E’ importante, perché radiato vuol dire che sei espulso per le tue opinioni; io sono stato espulso
per un reato d’ opinione, non perché ho fatto qualche cosa. Sono stato allontanato dal Partito Comunista perché pensavo che
Breznev non fosse assolutamente accettabile e condivisibile da noi. Breznev , che occupd Praga nel 1968, spense con le
armi la “primavera di Praga” e quindi anche Dubcek.

lo uscii dal Partito Comunista, nel dicembre del '68, e io se vi ho elencato con precisione i miei incarichi lo fatto per dirvi che
i0 ho trascorso la vita intera nel Partito Comunista.

|l Partito Comunista, badate non e soltanto un partito: partito comunista significa fare una scelta di vita totalizzante, entra
nella vostra vita, non le vostre opinioni, ma nella vostra vita.

Un giorno mi chiamarono all'ufficio quadri (una specie di partito che esaminava le caratteristiche di tutti quanti noi) e poiché io
ero della nomenclatura, ripeto ancora della Nomenclatura, mi dissero:

“Abbiamo deciso che deve sposarsi”. lo fui anche colpito, ma dissi: “Non ci pensate, ci penso io, sono anche capace di fare
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da solo”. Ma loro: “Abbiamo anche deciso chi deve sposare”. Dissi: “Molto gentili, ma lasciate, ci penso io”. “Abbiamo deciso




che devi sposare una tua collaboratrice che si chiama Marcella De Francesco”. Certamente, Marcella era una bella ragazza,
anzi, perd io non sposai Marcella De Francesco.

Ho pensato molto a questo errore, a questo sbaglio 0 a questa evenienza, comunque Marcella De Francesco sposo un altro
compagno, un avvocato, che poi fu anche Senatore della Repubblica per il Partito Comunista. Questo avvocato si chiamava
Ferrara, Maurizio Ferrara, e io ho sempre pensato che evidentemente ho fatto un errore a non sposare Marcella De
Francesco; ho sposato un‘altra persona per amore, e sposai la figlia di un noto vaticanista, un noto membro della Guardia
Pontificia. Vedevo sempre la Ferrara e quando piu tardi conobbi il figlio, mi pentii, perché avrei potuto collaborare a fare un
figlio piu magro, e non lo feci. Il figlio di Marcella & Giuliano Ferrara, il direttore del Foglio.

Questo € il mio passato, che vi ho raccontato per alleggerire il peso di questa difficolta che ho, di questa mia vita sofferta e
vissuta. Del mio passato io non mi assolvo, il mio passato molto duro, certamente con molto lavoro, certamente anche con
molte soddisfazioni. Dal mio passato non mi assolvo, sento il peso di essere stato comunista,di avere ingannato qualcuno, e
avere ingannato anche altri a commettere I'errore. lo non mi assolvo, ma ho pensato che neanche mi fustigo; se del mio
passato e dei miei errori sento il peso, li sopporto ma non mi fustigo steriimente. Non € che mi ritiro in silenzio a leccare le
mie ferite ma io penso che non ho il diritto di stare zitto, non ho il diritto di tacere; tra tutte le liberta che noi abbiamo in questo
paese, io non ho il diritto di tacere. Ho pensato che fosse importante per me e per le persone che possono sentire,
testimoniare, ho pensato importante la testimonianza cristiana, e quindi parlo con voi, mi scuso con voi. Scrivo libri per fare in
modo che non si commetta piu questo errore, non si commetta mai piu, polemizzo, induco la persona a fare i conti con se
stesso, induco la persona a cercare la verita, cioé 'unica forma di liberta che esiste al mondo, I'unica che conta; la verita
equivale alla liberta e quindi alla democrazia.

lo fui comunista per il fascino intellettuale, fui comunista convinto per la passione culturale. Certamente ci stava Stalin in
questa passione, anche Togliatti, ma il grande mio errore € stato subire il fascino intellettuale della grande cultura comunista.
Togliatti € personaggio freddo, algido, ma certamente & personaggio di una certa cultura, di una qualita anche dell’essere. In
lui C’era soltanto cattiveria, malvagita ma certamente la cultura esisteva: una cultura antiborghese, utopica, immaginaria, se
volete anche completamente fallace, ma una cultura certamente fondata sulla verita, non sulla verita ma su quello che si
deve sapere.

Togliatti € un grande uomo dal punto di vista erudito e la sua grande passione era non soltanto la cultura erudita che
certamente aveva, ma una grande passione letteraria.

Quando io lo conobbi la prima volta a Napoli, il primo maggio 1944, mi chiamo e come prima cosa mi domando: “Che ti pare
di Vittorini?” Fui evidentemente colpito perché io non sapevo neanche che lui lo conoscesse. Invece quando era stato in
Unione Sovietica, durante la guerra, era stato fatto prigioniero e Togliatti aveva ricevuto il suo libro, il libro di Vittorini Quindi
pensavo che il Partito comunista fosse un partito diverso dagli altri, un partito in cui la cultura contava molto. Togliatti
pensava la cultura, per dominare ['ltalia; infatti la cultura di epoca togliattiana ancora resiste. Sentii questa cosa e certamente
fui ingannato, certamente non diminuisco la mia responsabilita, le mie colpe, sono mie assolutamente mie, dal punto di vista
culturale e anche dal punto di vista spirituale. Infatti il comunismo € un intreccio raffinato ed & una ardita circolazione di
pensiero, di violenza. Il Partito Comunista infatti non & soltanto il partito comunista di oggi o dell’altro ieri; da dove viene il
Partito Comunista? Il Partito Comunista viene non soltanto dalla storia. Chi ha come padre? Ha come padre Voltaire,
Rousseau, Diderot, cioé una linea continua che si protrae da Robespierre a Lenin ed & la linea dei lumi, la cosiddetta politica
dei lumi,settecentesca, e viene da molto lontano; € una cosa pericolosa ancora, perché ancora oggi esiste. Il Partito
comunista & pensiero dei lumi, cioé del 700, non € un pensiero ateo, Togliatti non era ateo, aveva molti amici di parte
cattolica, aveva amici anche nelle grandi gerarchie cattoliche, era amico di monsignor Ottaviani (quello che fece la
scomunica per i comunisti). Un conto & la scomunica per il popolo comunista, ma un conto era il colloquio che esisteva tra
I'allora monsignor Ottaviani e Togliatti. Egli si occupava di cultura cattolica come fatto culturale, non come fatto spirituale, non
come fatto che interessasse lo spirito e il cuore, ma come fatto che interessava la politica. Il suo rapporto con i cattolici fu un
rapporto molto vivo.

Un grande prete cattolico che fu molto vicino a Giovanni XXIII, di grande cultura, di grande intelligenza, molto amico di
Togliatti, fu don De Luca, ma anch’egli, per Togliatti, era un fatto culturale. Togliatti era anche molto amico, anzi protettore
ed estimatore di un grande militante comunista cattolico, cioé Franco Rodano.

Questo rapporto tra il mondo cattolico e Togliatti era un rapporto vivo, certamente I'uno non ingannava laltro, cioé
rimanevano dello steso parere sempre, 'uno della Chiesa, l'altro contro la Chiesa. Perd cercavano di avere un rapporto tra di
loro per costruire un mondo assolutamente diverso. Questa concezione del mondo € inesistente: non si pu6 costruire il
mondo nuovo quando non si crede nella liberta e nella democrazia, nella liberta delluomo e dell'individuo.

Dal Partito Comunista, fui allontanato, poi anche radiato, come ho detto. Ma questo comunismo come poteva essere
sopportato da me? lo lo capii poco per volta, non lo capii subito infatti non sono uscito dal Partito Comunista nel 1956
allepoca dell’'Ungheria, sono uscito molto dopo. Sono uscito dopo un processo lungo e doloroso, perché non si cambia un
partito come il Partito Comunista cambiando una tessera di partito: dovete cambiare la concezione del mondo, dovete
cambiare la vostra concezione del mondo, che se non & comunista non € una concezione accettabile. Il Partito Comunista
non pretende soltanto il vostro assenso, ma pretende la vostra vita, e soprattutto pretende la vostra liberta. Questo itinerario,




quindi, & un itinerario positivo ma sofferente. Certo io ero un intellettuale, non ho fatto carceri e Gulag, ma ho vissuto il male
del comunismo, il male spirituale. Il Comunismo € un male dello spirito, € una malattia dello spirito, € una tara dello spirito: ho
vissuto il male intellettuale e proprio dal fondo di questo male ho ricevuto la spinta per credere, ho ricevuto la spinta per
sentirmi altro, per sentirmi diverso, piu ricco e potente, e di sentire piu amicizia intorno a me. Quando ero comunista mi
colpiva questo fatto: piu ero comunista, piu ero attivamente comunista in mezzo a molta gente, piu ero completamente solo: il
comunismo € solitudine, come € solitudine l'ideologia, perché l'ideologia € una pressione, una mancanza di liberta, una
mancanza di fede, quindi il comunismo € la nostra sconfitta umana. Il comunismo € veramente una oppressione continua, il
comunismo, dal punto di vista spirituale, toglie la liberta, ma la toglie soprattutto nello spirito.

Da quando ero Deputato non ho mai preso lo stipendio da deputato, perché il Partito Comunista ti porta via i soldi, tutti, quasi
tutti. lo guadagnavo (come Sapete nel Partito Comunista si guadagnava) ma si dava al partito il 50% dei redditi. Non so se
D’Alema adesso fa la stessa cosa. Se fa la stessa cosa come si compra la barca? Se fa la stessa cosa e gli portano via il
50%, evidentemente la barca non se la pu6 comprare, credo. Mi preoccupo per lui, perché quando si prendono cattive
abitudini e difficile poi risanarle.

Quando uscii dal Partito Comunista nel '68-'69 comincio per me una vita difficile, perché non sentivo assolutamente piu una
causa per la quale valesse impegnarsi, una causa potente, come era il Partito Comunista, sbagliata ma potente. Ho fatto
allora l'inviato speciale, poi ho lavorato allEspresso, ho lavorato all’lllustrazione ltaliana, al Tempo lllustrato; ho visto il
mondo, I'Africa, I'Europa, il Cile, 'Asia, la Cina e avevo un grande vuoto: certamente non volevo piu essere comunista, ma
sentivo dentro di me qualche cosa che mi spingeva a incontrare, a cercare, a vedere, a sentire.

In quegli anni feci un grande incontro: il Vangelo. Il Vangelo & stato il grande incontro che mi ha portato sulla via della fede.
Ne parlo con molta semplicita e mi scuso se parlo di questi grandi temi con semplicita, ma quello che in me € scattato, che mi
ha liberato, € stato non un uomo, ma e stato il Vangelo.

Mi sono sempre immaginato di essere come quel personaggio del Vangelo che Gesu vede quando entra a Gerico: Gesu
vede su albero un uomo e dice “Scendi”. Si chiama Zaccheo, io ero Zaccheo, perché i Vangeli, la storia di Gesu , mi hanno
detto vieni giu. lo sono stato stupito: “Come mai conosce anche me? Sono comunista ....!".

Zaccheo é andato a casa di corsa perché Gesu gli aveva detto “Vengo a casa tua”. Zaccheo era un pubblicano, cioé uno che
maneggiava quattrini, aveva molti soldi e dal quel giorno la sua vita cambio. lo non avevo molti soldi, perché il Partito
Comunista me li toglieva, ma sono stato come Zaccheo, ho sentito questo vuoto, ho sentito anche questo richiamo; come
Zaccheo sono stato chiamato.

Nel 1970 ero molto interessato alla vita politica italiana, soprattutto agli studenti italiani. Nel 1970 venivo spesso a Milano (io
abitavo a Roma e a Napoli) e sentivo parlare qui a Milano, di una persona, di un piccolo prete della Brianza, che diceva:
"Questi comunisti non sono rivoluzionari, questi comunisti sono conservatori come tutti, di veri rivoluzionari, '€ ne uno solo”.
Diceva questo Don Giussani. Don Giussani non lo conosco, non 'ho mai incontrato, perd io sono stato toccato da don
Giussani, anche se non lo conosco, non lo vedo, non 'ho mai visto. Don Giussani io non lo conosco, pero io so che mi parla
sempre di me stesso e di noi, & diventato un mio grande amico, non lo conosco, non so chi sia, non so dove e, pero lo
CONOSCO.

Don Giussani diceva sempre che questi comunisti non sono dei rivoluzionari, ma noi, avevamo come nostro obbiettivo
essere rivoluzionari sul serio, avevamo cambiato la nostra vita e cambiato anche la vita del Partito comunista fondando il
Manifesto (io sono stato uno dei fondatori del Manifesto nel '69).

Don Giussani diceva che non sono rivoluzionari i comunisti, ma soprattutto diceva: “lo amo spassionatamente il mondo”.
Anche io amo la vita, anche se sono cosi anziano, amo la vita: la vita & realta, la vita e presente, la vita ti da la possibilita di
incontrare, di avere un incontro, di avere l'incontro che salva te stesso e tutti gli altri per intera umanita e anche dopo.

lo mi resi conto che don Giussani amava 'amicizia, amava soprattutto I'essere insieme, quindi don Giussani ama I'educare, e
quindi ama certamente le fondamentali attivita del’'uomo. Don Giussani mi fece capire che cosa € l'ideologia. L’ideologia non
e l'ideale, lideale € una cosa e lideologia € il suo contrario; I'ideologia & costrizione, € severita, & tortura, e quando
abbracciate un ideologia come il comunismo, ripetete le cose per sempre, ripetete le cosa gia viste, gia sentite, gia
approvate. L'ideale € la liberta, I'ideale € la speranza, l'ideologia invece & costrizione, l'ideologia € il tutto gia visto che si
ripete. L'ideologia significa che tutto quello che deve avvenire nel mondo non ha liberta, perché tanto & gia stabilito. |l
comunismo vince, senza bisogno di avere altri ideali se non il Partito Comunista. Mi resi a poco a poco, che questo non €
veramente la mia vita.

Don Giussani dice che il Cristianesimo € brandire la fede, che significa non brandire la fede come una clava, ma usare la
fede come liberta, come avvenimento, come incontro, come speranza. lo, dopo avere letto il Vangelo, so che questa liberta e
la nostra vita.

Il comunismo € ripetizione e corregge sempre se stesso. Come sapete Stalin e stato un grande capo comunista, violento
brutale, pero nel '56 e stato sconfitto dal congresso; Mao Tse tung e stato un grande capo cinese, ma nel 1981 é stato rivisto
e cancellato da Deng Xsiao Ping: I comunismo € quindi terrore.

Oggi sapete il comunismo non c'é, e stato sconfitto: il muro di Berlino ha sconfitto il comunismo.




Ma chi ha sconfitto veramente, il comunismo? Non sono state delle divisioni armate, & stato un piccolo Papa di Cracovia, si
chiama Papa Wojtyla. Senza divisioni armate ha sconfitto il comunismo, solo avendo la fede.

Il comunismo va combattuto e si puo battere, perché oggi il comunismo non esiste piu, come ho detto.

Esiste pero il cosiddetto pensiero debole: Vattimo, personaggio da prendere con le molle, € un grande personaggio, un
grande filosofo. Oggi ho saputo che & stato insultato alla televisione: un suo collega gli ha detto - vecchia checca cattolica -
e lui si é ribellato, ma non alla checca, si € ribellato alla dizione cattolica .

Togliatti nel 1964, pochi mesi prima di morire, mi disse una cosa che mi sconvolse: nel 1964 era uscito un libro di Renato
Mieli (padre di quello che oggi € il direttore del Corriere della Sera) nel quale Togliatti era accusato di avere fatto eseguire la
condanna a morte di tutti i membri della direzione del Partito Operaio Polacco senza processo. Marcello Ferrara, una volta
insieme a me, in ascensore disse a Togliatti: “Mieli dice che tu hai firmato una cosa pazzesca, una cosa, malvagia”. Lui
disse: “Ma non & vero! Sono tutte fandonie che io abbia fatto uccidere tutti quanti!”. Il libro & intitolato: Togliatti 1937. Nel '37
accadde che furono fucilati tutti quanti i membri della direzione del Partito Popolare Polacco: erano ebrei, troschisti e Togliatti
ci disse che non era vero. Noi accertammo invece che era vero: Togliatti fu preso da un aeroplano militare, perché nel '37
era in Spagna per combattere la guerra di Spagna; fu portato a Mosca e firmo.

A me ando il pensiero a un atro capo comunista, Antonio Gramsci, che era morto poco dopo nel carcere, nel 1937 anche lui.
Gramsci non ha mai ceduto a nessuno, né a Mussolini, ne a Stalin, e dissi allora a Togliatti : “Se Gramsci si fosse trovato
nelle tue condizioni , che cosa secondo te avrebbe fatto?” Glielo chiesi a bruciapelo. Togliatti mi guardd con il suo sguardo
algido (avevo un suo sguardo di freddo, distaccato), rifletté un momento e mi disse: “ Gramsci sarebbe morto, cioé Gramsci
non avrebbe firmato I' ordine di esecuzione di quegli operai polacchi, sarebbe morto”. lo riflettei su questa cosa, riflettei
anche con Marcello Ferrara: Gramsci aveva accettato dall’'Unione Sovietica che la sua vita fosse coperta sotto un cumulo di
fango e di sangue, mentre Togliatti era sempre tornato sano e salvo dall’'Unine Sovietica.

Pensai allora che non poteva essere quella la mia strada.

Don Giussani diceva che non eravamo rivoluzionari, ma vorrei essere adesso un rivoluzionario in servizio; non € che sono a
riposo, sono in servizio perché la mia fede mi da una grande gioia e una grande forza.

lo ho un amico, abbiamo tutti degli amici, io ho don Giussani, voi anche.

Il comunismo ¢ il contrario dell’amicizia, il comunismo € solitudine, il comunismo € veramente abbandono della vita e della
liberta.

lo adesso sono con Don Giussani, perché Togiatti certamente ha deluso e ingannato: io brandisco la fede, e questa fede
merita la vostra comprensione e la vostra possibilita di essere d’accordo con me di comprendermi ed aiutarmi. Vi chiedo di
aiutarmi ad essere rivoluzionario, vi chiedo di aiutarmi ad essere giovane, a combattere, a discutere, a polemizzare, a fare
tutto quello che ¢’'é in un uomo.

|l Partito Comunista € soltanto una disumanita, il Partito Comunista € la disumanita dell’'uomo, e qui devo dire di un’accusa
che mi sento di fare profondamente e onestamente a Togliatti: la sua disumanita, la disumanita che ha avuto contro suo
figlio, che ha avuto con tutti quanti noi, che crediamo nella liberta e nella democrazia € stata terribile. Vi ringrazio della
comprensione e Vi saluto.

Domanda

Nel libro, nell’intervista di Fontolan (Riscoprirsi uomo) lei dice che quel che le e capitato dopo la conversione,

(la fede) e in fondo la realizzazione di cio che era presente gia prima, anche nella esperienza comunista. Qual’é I'elemento di
continuita, in queste due esperienze che sono di un'unica persona? Sarei interessato a capire meglio.

Risposta

Quella frase vuol dire che una continuita c'é, perché la fede € una cosa che preesiste a noi, la fede & una continuita, la fede
si sente, e viene rinnovata quando abbiamo l'incontro. L'incontro per me & stato il Vangelo, ma la mia continuita € stata mia
madre.

Nel '48 ci furono le elezioni in Italia e vinse la Democrazia Cristiana, fummo battuti noi. Togliatti quando vide scendere in
campo i Comitati Civici, disse: “Abbiamo perduto”. Infatti chi ha vinto le elezioni del '48 sono stati i comitati civici, non la
Democrazia Cristiana. La Dc era molto piu debole dei comunisti, ma vinsero i Comitati Civici, perché i Comitati Civici erano la
Chiesa. Chi vinse veramente fu evidentemente il Comitato Civico, cioé fu Gedda, che € stato poi silenziato per questioni
interne anche della Chiesa e anche per la nascita di molte fratture nel concetto della Chiesa militante, ma questo non &
continuita. lo dico che la continuita é stata mia madre. Perché?

Nella Pasqua del '48 un prete si presento alla Botteghe Oscure, e questo prete disse: “lo voglio benedire le Botteghe
Oscure”. Certamente i partigiani che erano li, alcuni dei quali assassini, furono colpiti da questo prete che coraggiosamente
si presento; quel giorno era un pomeriggio, Sabato Santo e questo prete me lo ha ricordato. Questo prete si chiama Luigi
Migliaccio, era Assistente Ecclesiastico dei Comitati Civici (mi ha scritto recentemente:”lo sono quel Luigi Migliaccio che lei
fece entrare alle Botteghe Oscure”). Siccome ero il piu alto in grado quel giorno, quei partigiani che stavano alla porta
vennero da me e mi dissero che c’era un prete.

lo dissi di farlo entrare; essi accettarono la mia proposta di fare benedire le Botteghe Oscure, perché pensavano che io




avessi telefonato a Togliatti e Togliatti avesse detto di far benedire le Botteghe oscure. lo non telefonai a nessuno, non
telefonai a Togliatti, anzi non ne ho mai parlato, ma quella volta non obbedii a Togliatti, obbedii a mia Madre perché mia
madre faceva benedire la nostra casa ogni volta a Pasqua: allora feci benedire le Botteghe Oscure.

La mia continuita & stata mia madre, & mia madre, la mia forza anche la sua forza, perché lei era cattolica, non ha mai votato
per me, mai. Era una grande militante cattolica, con un grande amore per me, ma mia madre non votd mai per me.

Questa ¢ la verita, la nuda e semplice assoluta verita, che io consegno a voi: la mia continuita & stata mia madre, molto
amata da me. Non mi disse mai niente, non mi rimprovero mai, pero la sua ostinazione, nel suo non dirmi niente é stata la
mia forza ed € la mia salvezza.

Domanda

Mi chiedo come mai persone istruite, che hanno letto, uomini di cultura, si sono venduti a questo totalitarismo ideologico
senza essersi mai posti una domanda su chi sono, su che cosa ¢ la vita, come giustamente lei ha detto?

Risposta

La persona che si e posta il problema di cosa e il comunismo e che cosa sono io, &€ gia pronta ad uscire dal Partito
Comunista. Nel mondo ci sono anche gli imbecilli e, purtroppo, sono proprio imbecilli.

Perché lei, crede che D’Alema sia una persona intelligente; Dalema € un togliattiano, ma & un falso, € un inganno. Tutto il
potere & non avere fiducia in se stessi, non avere la forza di modificare se stessi e dire che le cose sono cambiate. Non solo
le cose sono cambiate, ma sono sbagliate dall'inizio. Il comunismo non & una medicina che se si sbagliano le dosi fa male, €
una cattiva medicina in sé. Il comunismo € sbagliato dal punto di vista reale, pratico, € una ideologia, non € un ideale, non €
qualche cosa che da speranza e da futuro, € soprattutto ideologia e l'ideologia in se € la negazione della verita, € la
negazione del presente.

Lei si chiede giustamente come mai ci siano queste persone che ancora dicono che il comunismo € la strada. Queste
persone fanno un errore grave ma non politico, di filosofia, ideale, queste persone cancellano la realta. Poi ci sono i
comunisti attuali. Lei crede che D’Alema sia una persona intelligente? D’Alema ¢ un togliattiano, ma € un falso € un inganno.
|l grande insegnamento di don Giussani € I'incontro con il reale: essere aperti al mondo significa essere aperti al reale; senza
la realta non € possibile comprendere qualche cosa.

Togliatti 'ho detto prima, non era ateo ma negava la realta. Se lei nega la realta, che cosa nega? Nega la trascendenza,
quindi nega la possibilita di comprendere cosa € la trascendenza, quindi nega Dio. Se lei nega la realta evidentemente nega
Dio, ma la forza dei comunisti € la stupidita: non voglio offendere nessuno, ma sono persone che non vogliono ragionare, € a
queste persone auguro di cambiare. Per cambiare perd bisogna fare questa operazione intellettuale e spirituale: bisogna
vedere la realta. Se lei vede la realta evidentemente si vedono i Gulag. NellUnione Sovietica erano mille persone fucilate
ogni giorno, ma come ha vinto il dissenso sovietico? Non portando altra dottrina, ma richiamandosi soltanto alla realta. La
realta era la loro forza: Solgenitsin racconta il reale, non aggiunge una virgola, una parola, racconta la realta.

Questa € la sconfitta che possiamo noi dare oggi al pensiero debole, al pensiero che rinuncia alla coscienza, alla
trascendenza: ¢ fare credere nella realta, guardandosi in giro.

Don Giussani si appella sempre al reale, allincontro reale, e questa ¢ la realta: noi non possiamo fare altro che appellarci alla
realta.

Certamente ci sono delle persone che credono che il comunismo sia caduto: certamente il comunismo € stato sconfitto, ma
rimangono uomini come il presidente Putin. Personaggio inquietante! Il presidente Putin &€ meglio che stia dalla nostra parte,
dalla parte occidentale, ma Putin € un uomo che fa di tutte le erbe un fascio. Nel teatro di Mosca e quando furono uccisi |
bambini a Beslan, ha dimostrato il disprezzo della persona umana, perché non contano le persone. Ebbene quella ¢ la radice
del comunismo. Putin non & mai stato bolscevico, & stato sempre un funzionario sovietico ed essere la a quel modo vuol dire
non essere mai stato bolscvico. E' un personaggio che non vorrei incontrare per strada, preferisco anzi che questi
personaggi siano ricordati ma non amati. Putin non & un personaggio bolscevico, non € mai stato iscritto al partito bolscevico,
ma molto peggio: & stato membro delle gerarchie sovietiche e questo essere membro delle gerarchie € molto piu importante
che essere stato bolscevico. | bolscevici sono caduti e Putin no, e le persone che credono in qualcosa che si chiama
comunismo (0 anche non ci credono come Putin) sono persone pericolose, persone che hanno in sé la radice del
comunismo e quindi hanno in sé questo pericolo del male dellanimo, di questo male dello spirito che noi chiamiamo
comunismo, che & una forma di stermino, di violenza, di illiberta.

Il comunismo c’e ancora in nuce, c'e in Cina, ¢'é a Cuba. E’ una cosa talmente profonda che se lei non va in profondita nello
spirito della gente, non riesce a raggiungere la lucidita del giudizio, perché ci vuole una grande severita con sé stessi per
capire che la realta e tale per cui il Gulag esiste, il Gulag c’e.

Che Guevara, ad esempio, 0ggi € una persona che € stata tramutata in eroe, € una persona che ha avuto una grande vita,
ma una vita anche brutale, morto orribilmente, brutalmente; & stato ammazzato da un soldato di Bogota ubriaco e la morte ne
ha fatto forse un eroe.

Ma chi & stato Che-Guevara? E stato il peggiore guardiano di carceri che esisteva in America Latina: le carceri che sono a
Cuba sono carceri che dipendevano da lui, le ha inventate e messe in atto Che-Guevara, e lei vede ancora giovani che
vanno in giro la maglietta di Che-Guevara. Che-Guevara, ripeto, &€ un eroe per quanto riguarda la sua morte, la sua morte




brutale, orrida, terribile , crudele, ma certamente Che-Guevara era il fondatore di tutte le asprezze, difficolta, gli orrori che
sono oggi in America Latina. Che.Guevara € l'unico comunista, perché Castro non era comunista, Che- Guevara era
comunista sovietico e poi comunista cinese. | grandi orrori di Cuba, gli orrori di ieri e di 0ggi, che ancora oggi ci sono a Cuba,
sono errori che derivano da Che-Guevara.

Bisogna liberarsi dalle cose stantie, delle cose superate, cercare sempre la verita, perché la verita & la grande lotta corpo a
corpo con l'ideale, con la liberta, con tutti i quanti i poteri che ha 'uomo. L'uomo in se e potente se € libero. L'uomo non
libero, generalmente & uno schiavo del potere, lo ha detto varie volte don Giussani che, ripeto, non conosco. E’ evidente che
lui ha ragione, e aveva ragione anche quando Comunione e Liberazione era presa a sprangate da tutta quanta la sinistra, ma
certamente non da noi che lavoravamo al Manifesto.

Quando una volta ebbi 'occasione (e lo dico nel libro) di essere a una grande assemblea, quando vidi questi personaggi di
CL che ragionavano, si battevano, non stavano zitti, che avevano la maggioranza anche se stavano in mezzo agli altri, ma
con gli altri non avevano nessuna possibilita di fare egemonia e di avere il potere sugli altri, ho capito che questi di Cl hanno
avuto ragione. Se oggi c'é qualcuno di Cl di allora degli anni 70 lo ringrazio: noi del Manifesto non abbiamo mai battuto Cl,
altri hanno battuto CI, hanno massacrato anche CI, non noi. Anche loro hanno testimoniato la realta, la verita, e io voglio
ringraziare anche loro con grande amore e con grande affetto. Grazie.

Domanda

Professore, premesso che anch’io sono un estimatore di don Giussani, lei ha definito cretini i comunisti attuali; come si
spiega che anche nellambito della Chigsa, io sono un cattolico, c¢i sono sacerdoti comunisti?

Risposta

Bella domanda, bellissima, infatti cattolico era Franco Rodano, era il capo dei cattolici comunisti.

Un prete molto amico di Giovanni XXIII anzi consigliere “in pectore”, don De Luca, mori nel 1962. Egli credeva in Dio, era un
sacerdote, amava Dio, ma traeva anche messaggi positivi (mi disse lui stesso) da Lenin. C'é stato un momento in cui Lenin
era, come dire, anche ispiratore di cattolici comunisti.

Ma che cosa accade 1i? Accade la mancanza di fede. Se perd non ci fosse stata la democrazia cristiana, se non ci fosse
stata la sinistra cattolica, se non ci fossero stati i cattolici comunisti, il partito comunista non avrebbe potuto avere quello che
ha nel mondo. L’incontro fu la mancanza di fede: il cattolicesimo viene ammirato e viene usato come cultura perché
certamente il mondo cattolico non ha questa forza. Soltanto come cultura anche Togliatti lo capiva, discuteva con i cattolici
perché percepiva la mancanza di fede. Quello che avete voi dentro di voi, dimostra che se non c’e la fede, anche il Vangelo &
un racconto, un racconto come tutti gli altri un bel racconto ma un racconto. Se la fede e la fiducia in Dio non sono presenti
nel vostro futuro, il cattolicesimo non esiste. Il cattolicesimo permette persino a uno come Putin di essere personaggio come
tutti, io invece sono molto terrorizzato da Putin, scusate, perché il comunismo comincia con I'assenza della trascendenza,
comincia dicendo Dio € inutile, non che non esiste, € inutile. Li ¢'é gia la radice del comunismo. Quando posso fare a meno
di Dio, perché la mia ragione provvede a tutto, voi gia siete su una strada segnata, voi siete su quella strada che vi porta
lontano, vi porta allo sharaglio e se non c'e la fede, se non c'é questa credenza, questa fede che va verso Dio, il
cristianesimo non esiste. lo credo che dobbiamo sempre pensare che evidentemente questi personaggi che ancora credono,
credono nell’'errore. E’ un errore assoluto, perd se non lo comprendete con la fede, con la liberta di coscienza, questa
adesione € una cosa lontana e pud essere anche una fonte di errori. Anche Rodano era un cattocomunista, anche
Berlinguer, e i cattocomunisti sono elementi di potere non elementi di chiarezza, elementi di fiducia, ma elementi di potere,
che mirano a comandare, ma non ad essere. La questione nostra & di “essere”, di essere liberi e di essere quindi cristiani. lo
credo che questa presenza del comunismo oggi ci sia perché c’e la ragione che vuole comandare su tutto ma la ragione non
pud comandare su tutto.

Senza la fede neanche la democrazia ha avvenire, ha un avvenire ignoto, ha un avvenire certamente non di piena
conoscenza e di piena realta. lo credo che la fede ci fa essere come siamo, cioé uomini liberi che mirano alla realta, che
mirano all'essere, non soltanto sembrare ma essere liberi ed essere tutti quanti incamminati verso la nostra liberazione.

Se non c'é questo non c'é la possibilita di essere liberi e se non siamo liberi non siamo cristiani, perché il cristianesimo €
liberta, il cristianesimo significa essere liberi. Quelli che non sono tali evidentemente non possono essere cristiani, perché il
cristianesimo e liberta e questa € I'ultima cosa che vorrei dire perché io ho fatto 'esperienza. Anche grandi ideali come il
comunismo, che & stato un grande ideale, la liberazione degli uomini & stato un grande ideale comunista, la liberazione degli
schiavi e stato un ideale anche comunista, Spartaco é stato un ideale del comunismo, un ideale di liberta, ma senza la fede,
senza la carita, senza le grandi speculazioni. | grandi pensieri della liberta cattolica non possono essere tali.

lo ho visto perd che il mondo e cambiato, ma quando ho letto il libro di Pera e del Cardinale Ratzinger mi sono molto
rassicurato: c'é la possibilita che laici e cattolici possano incontrarsi . Bisogna lavorare su questa forza e avere fiducia, avere
speranza, essere giovani come sono giovane io, vi ringrazio.




Domanda

Lei ha indicato come origine del comunismo i lumi. L’'Europa che vediamo nascere, apparentemente fa piu riferimento ai lumi
che alla tradizione, alla storia, alla civilta cristiana, ebraica con I'apporto del mondo Greco e Romano. Lei vede non solo in
ltalia, ma anche in Europa, dei punti che possano essere una opposizione all’ideologia, cioe dei punti dove € messo a tema
lo squardo sulla realta cosi che si veda che cosa € 'Europa e da dove viene?

Risposta

lo credo che esista nel mondo e specialmente in Europa, un grande pericolo: essere influenzati piu dai lumi che dalla verita.
Guardi in Francia, un paese da questo punto di vista persino scristianizzato. In Francia oggi ci sono anche le chiese chiuse.
C’e un fatto: il governo comunista, il pensiero comunista nasce proprio dai lumi, di fatti chi da il potere assoluto alla ragione?
lilluminismo; chi da potere assoluto alluguaglianza: il comunismo; chi da il potere assoluto alla ragione di risolvere tutto:
certamente [l'illuminismo.

L'illuminismo €& stata la grande dottrina che ha rinnovato il mondo, che ha aperto anche la via della giustizia, ma chi da il
potere oggi alla ragione, da il potere essenzialmente all'errore, ha la possibilita dell’errore, e in nuce secondo me, esistono
poteri illuministi cattolici.

Ma perché é colpa dei cattolici? E’ colpa anche nostra, anche noi abbiamo creduto, anche quelli che erano fra di noi cattolici
comunisti hanno creduto nel potere della ragione, € stata anche colpa del cattolicesimo. Giustamente il cardinale Ratzinger
diceva che la lotta per avere le radici cristiane come radici dell’Europa, é stata perduta anche per colpa dei cattolici stessi.
Essi non hanno combattuto abbastanza, non siamo stati forti abbastanza, non abbiamo creduto in noi abbastanza, non
abbiamo saputo brandire la fede, come dice Giussani, siamo stati colpevoli anche noi cattolici di avere ceduto e di avere fatto
invadere 'Europa che infatti non ha scritto nella sua Costituzione la religione cattolica. E colpa anche nostra, cerchiamo di
capire anche noi, noi per primi, e io per primo che sono stato comunista ed ho sofferto, vissuto il comunismo, per primo devo
capire che se non ci sono le radici cattoliche, non c'é evidentemente liberta: dobbiamo anche noi agire perché questa
posizione sia riconosciuta.

Il Papa ha insistito cosi a fondo perché le radici cattoliche siano nella costituzione europea! Questo Papa ha ragione, e
questo Papa di Cracovia, cosi sofferente noi dobbiamo ringraziare se siamo oggi cosi forti, cosi fiduciosi, se abbiamo fiducia
in noi. Il Papa & il grande esempio ed & la nostra forza, se oggi 'Europa esiste, esiste per i valori cattolici, esiste per quello
che vuole il Papa e vuole che siano riconosciuti accettati. Questo non significa essere contro I'islam, ma significa essere per
la liberta, per il dialogo, per il dialogo anche religioso, per i cattolici, per i buddisti, per gli islamici.

Dobbiamo fare ricorso alla nostra forza, e il Papa, secondo me, € un esempio col quale possiamo, io credo chiudere la nostra
riunione anche stasera.

Molte grazie.




